第1章 月23日

阅读后面精彩内容！

', '>')('

我说过我用耳朵听到的一些怪事。我的公寓装的是单层玻璃，墙也很薄，因此把这里称作是城市隐居地肯定不合适。就像所有合格的城市居民一样，我早已习惯把这一切都置若罔闻。

但今早没有什么声音可以让我置若罔闻。外面根本没有生命迹象，但我一直都被我自己身上的灾难分散了注意力，以至于到现在才意识到这一点。出什么事了？我费力挪到窗边，担心我看到的会是战场，看到的会是尸体堵塞街道。并非如此。窗外一个人都没有。

也许在许多许多年以后，是我在读这篇日志，也许那时我已经独自生活了太久，已经忘记了城市原本的样子。洛杉矶有数百万居民，哪怕是一大早，市中心的街道也该被车和人堵死了，现在街上却空无一物。路上没有公交，每一辆车都静静停在原来的位置上，远处的铁轨上也没有火车在奔驰。街上没有行人，不仅仅是附近，视线所及之处都没有人。

过了半天，我才鼓起出门调查的勇气。我花了几个小时练习走路，给我知道的每一个号码打电话，包括那些离洛杉矶很远很远的朋友。哪怕情况糟糕透顶，这也只会是个地方性问题，对吧？我给城外打电话的时候应该会听到忙音，运气好的话我也可能可以与谁对话，两种情况都能让我安心。两种情况都没发生。

你可能觉得用四条腿走路与跪地爬行一样，至少我当时是这样想的，然而这个想法虽然看着有理，却不对。我不会详细描述学走路的过程，只能说折腾到最后，我终于能用比原来慢得多的速度走路了，真的让我万分自豪。要不是变小了许多，用四条腿走路会比原来快不少，要不然最早的陆生动物长四条腿干嘛呢？希望我以后能走的更快些，但现在肯定不行，现在我停步和急转弯时偶尔都还会摔倒，不过我会加以练习的。

实话实说，我对我目前取得的进展没法有什么不满。我祖母中风后做了三个月的理疗，才重新学会怎么走路，而且她从此再没有摆脱过助行架。我的变化和大脑损伤一样严重（全身性损伤！），还能走路就已经谢天谢地了。

不好意思，跑题了。我写下我的全部联系人名单，借助这种练习，用嘴操控触控笔变得熟练了不少。之前没把这混蛋手机的插头拔下来真是走运，要不然这几个小时后它早就该没电了。我给我知道的每个人都发了消息，甚至是远亲和网上我见都没见过的网友，又给我联系人名单里的五十二个人都打了电话，五十一个都转到了自动应答机。最后一个是在加

本章未完，请点击下一页继续阅读！ 第3页 / 共5页