小莫给房子写上了拆字

油漆预备出门，刚掀开房门，背后水烟袋咕咕嘟嘟响起来。小莫一个激灵，把油漆罐子裹在身后，他抬起头才发现，这时候老莫已经烂泥一般躺在藤椅上。一股久远的记忆冲上脑门，小莫感觉自己又变回那个从床头柜上偷了镍币出门的少年！他能感觉到红漆已经溢出来，黏糊糊往手心里钻。此时此刻拎着这个油漆桶，小莫才终于体会到窃贼怀揣赃物或者亡命徒捧着炸弹的感觉。他竭力避开老爹的浑浊老眼，好歹终于倒退着出了家门。

打开罐子，强烈的油漆味道扑过来，这种尖锐的刺激令小莫亢奋不已。土地早就丈量妥当，小莫蘸上饱满的漆水，回想着多年以前，自己在老爹的指导下写毛笔字的情形。从点画的姿态到结体的力度，某些陈腐的知识复又清晰起来，小莫激动不已，早些年修炼的童子功今天倒是派上用场啦！想到这里，他不由得手头顿住了，他忽然忘记自己提笔要写的是个什么字，他在喉头重新酝酿发音，舌尖轻抵上牙龈，自轻而重——

“ch－ai－拆”，过河拆桥的”拆”，上房拆瓦的”拆”。小莫盯着汉字反复确认，发现自己越是瞧得久，反而越是不认识它，越是忘记为何要这么做。”我这不是在拆自己亲爹的房吗？”这个声音让小莫松开了手头的刷子，”难道我小莫竟要上房揭瓦？”一筹莫展之际，小莫回头望见了街对面即将封顶的写字楼——”那是我的心血，”小莫心想，”这破烂房子早晚得拆不是？我小莫这么干，也是一心盖大楼，接爹娘去住一住摩天大厦，享受享受复式公寓不是么？爹吧爹，你一辈子老革命，怎奈抱残守缺，跟不上潮流，我小莫保证您只要坐过一回电梯，就会知道，您儿子才是大能耐、大出息，到那时候你还会怪我当年拆了您的小破房子吗？”就这样，小莫在勘定的位置画下粗状有力的一条红线，又在自家山墙上写下平生最漂亮潇洒的一个汉字——拆！